作为机构观察员，笔者参与了今年在巴西贝伦举办的第三十届联合国气候大会（COP30）。这场汇聚各国政府、国际组织和民间力量的气候盛会，让我们既看到了行动落地的微光，也亲历了承诺与现实的碰撞，更直面了全球气候治理的复杂真相。
一 行动先行：跑在谈判文本前的绿色实践
在这场聚集了各国力量的气候大会中，谈判桌上的唇枪舌剑固然引人注目，但更令人印象深刻的却是那些正在落地的气候行动。各国代表分享经验，展示创新气候解决方案，让大家切实感受到气候目标不只是口头承诺，而是在现实中催生变革的鲜活实践。
蓝区展位上，欧洲可持续能源与材料企业理事会展示了一种新型建筑材料，将碳纤维与天然石材、硬岩复合，让材料既坚固又富有韧性，加入生物基成分后，可实现全生命周期负排放。类似的创新还有很多，比如用于地球观测的微型卫星技术，对森林健康、土地利用变化等关键领域实现更高频、更精准的监测，再如冰岛的直接空气捕捉加岩基矿化技术，是目前全球负碳技术中最成熟的商业化示范之一。这些技术和商业领域的创新可能不是谈判桌上的焦点，却正悄无声息地推动绿色转型在现实场景落地。
图源网络
更令人动容的是基层民间力量的崛起。喀麦隆非政府组织 SUHUCAM，没有炫目的展览，只有几张照片和志愿者讲述的真实故事。多年来，他们扎根社区，把气候修复、生计改善和景观保护结合起来，带领村民植树造林，推广生态种植技术，通过教育传递环保理念。没有宏大口号，却让气候行动真正触达最需要的地方。
一位来自德国的参会者在介绍机构创新技术时反复强调“面对愈发严峻的气候危机，我们没有时间了”。谈判桌上对字句寸土必争，而实践者早已不等共识、不等文本，在现实中抢时间行动。文字还在纠结，改变已经发生，而这些机构和社区的实践，或许正是未来气候行动的坚实底气。
二 可见却失语：土著群体的话语权困局
并非所有直面气候危机的群体都能拥有行动的主动权，土著与传统社区的处境，恰恰暴露了气候治理的结构性失衡。
此次COP30选址在亚马逊地区，土著与传统社区成为官方文件与议程中的高频词。大会强调尊重文化多样性、保障土著话语权，似乎让长期处于边缘的土著群体获得了更多关注。然而，这种形式上的可见性，并未真正转化为实质性的发言权，更暴露出了气候行动中的深层矛盾。
在会场里，冲突不断上演。亚马逊原住民群体多次突破安保防线，高举标语与旗帜闯入会场核心区，并在场内外组织游行，使大会无法正常进行。他们的行动不仅是抗议，更是一种无声的控诉，是对制度性边缘化的直接回应。
图源网络
这些冲突背后，反映出制度与权力结构的不平衡。土著群体在议程制定中缺乏真正的发言机会，他们的需求往往只能通过边会或倡议活动传递，难以进入正式谈判文本。即便在损失与损害基金等直接关乎其生计的关键议题上，他们的诉求也面临被边缘化或语言被弱化的情况。权力高度集中于国家政府和大型机构，而最贴近土地与生态的社区，却长期被排除在决策之外。
在深入基层的气候行动中，这种权力失衡更为显著。基层群体承受着最直接的气候冲击，他们一边守护森林、修复生态，一边还要在资源匮乏与生计压力之间艰难平衡。辛勤守护的土地，也可能因外部开发或自上而下的政策冲突而受到威胁。最需要帮助的群体几乎无法出现在谈判桌上，更无法直接参与影响自身生计和生态的决策。形式可见与实质缺位的巨大落差，让人深刻感受到气候行动在实践中面临的复杂。
三 火光惊魂：气候治理体系的韧性考验
如果说土著群体的困境是气候治理的深层矛盾，那么一场突发火情，则让体系的脆弱性直接暴露在公众视野中。
11月20日下午2点，COP30会场突发火警：“着火了！立即撤离！”。原本专注谈判的代表、记者和工作人员瞬间陷入混乱。浓烟顺着蓝区国家馆蔓延，刺鼻的焦味让撤离的人群愈发紧张。
这场意外迅速搅动整个大会节奏，议程被迫中断，边会暂停，媒体采访被打断。对许多人而言，这不仅是一场突发火情，更是一种心理冲击，遥远的气候危机在那一刻变成了眼前的现实威胁。它无声地质问着每一位参与者，一个旨在应对全球危机的治理机制，如果连自身的安全和稳定都无法保障，又如何承担落实气候承诺的重任？
图源网络
火灾如同一面镜子，将气候治理中的脆弱性与风险照射出来。气候治理不仅关乎减排曲线、资金承诺、技术路径，也关乎一个庞大体系在风险面前是否能展现出真正的韧性。面对突发灾害，体系能否迅速响应、信息是否透明、现场秩序能否维持、决策链条是否畅通，这些基础能力往往比宏大目标更能体现治理的真实水平。
。
四 失望与觉醒：谈判滞后下的行动迫切性
COP30闭幕后，我们登上了从贝伦飞往圣保罗的航班。机舱里载满了来自世界各地的参会者，疲惫写在每个人的脸上，连续多日的高强度谈判、密集的会议与交流，早已耗尽了大家的精力。但比疲惫更浓重的，是弥漫在机舱里的失望感。
失望并非源于毫无进展。大会期间，企业的技术创新、民间组织的实践项目、部分国家的积极承诺，都让人看到希望。参会者的失望，本质上是行动紧迫性与谈判进度的明显脱节。气候危机不会等待，亚马逊雨林的砍伐仍在继续，极端天气事件频发，弱势群体的生计持续受到威胁。而谈判桌上，程序的繁琐、国家利益的博弈、文本措辞的反复拉扯，让关键议题的推进举步维艰。各方都清楚问题所在，却在机制与利益的缠绕中难以突破。
面对日益严峻的气候挑战，气候治理不能再停留在谈判和文本层面，更需要切实的行动决心与破局的勇气。
图源网络
COP30留给我们的，既有实践行动的微光，也有机制困境的阴影；既有失望与焦虑，也有对变革的期待。但或许正是这些复杂、交织、甚至略显混乱的瞬间，构成了全球气候治理的真实面貌，也让我们更加清醒地意识到，时间不等人。气候危机不会因文本完善而停滞，也不会因谈判拉锯而缓解。世界期待的不只是纸面承诺，更是行动落地，让点点微光汇聚成推动全球气候治理的真实力量。